Заметки дачника-натуралиста

Обычно горожанин имеет чисто книжные представления о мире природы и её жизни, сформированные школьными учебниками и книгами Брема и Бианки, прочитанными в детстве. А вот опыта непосредственного общения с природой у него маловато. В городской квартире у него из флоры только герань и кактусы, а из фауны — кошки да собаки. С настоящей природой горожанин встречается только на загородных пикниках или в турпоходах, после которых он возвращается в город с пузырями после солнечных ожогов и волдырями после комариных укусов. Потом он ещё долго будет проклинать безжалостную природу, расчёсывая свои пузыри и волдыри.
Но вот у горожанина появилась дача. Став дачником, он уже ежедневно общается с окружающей его флорой и фауной, и если горожанин не потерял любопытство и любознательность, то он неизбежно становится натуралистом, пусть даже и не юным, увлечённо познающим мир природы.
Познание начинается с флоры, поскольку её представителей на даче больше, чем представителей фауны. Каждой весной на глазах дачника происходят многие чудеса. Он сеет в грядку окаменевшие безжизненные семена и, после недели трепетного ожидания там вдруг начинает шевелиться земля, а потом появляются бледные и хилые ростки. Летом они уже окрепнут, у них появляется мощная листва, и вот уже на грядках выстраивается рядами "зелёная гвардия", которая вскоре обзаводится цветами, а затем и плодами.
Но, самое главное, все эти чудеса на грядках рукотворные, они создаются самим дачником, который усердно пропалывает, поливает и чуть ли не с ложечки кормит микроудобрениями каждое растение. О каждой былинке он заботится как о собственном ребёнке, и точно также привязывается к ним. А некоторые эмоциональные дачницы даже разговаривают с кустиками и былинками: здороваются с ними каждое утро, уговаривают поскорее обзаводиться завязями. И все они благодарно откликаются на эту заботу, вознаграждая дачника урожаем.
За несколько дачных сезонов дачник становится опытным огородником и цветоводом и даже запоминает названия цветов, не говоря уж об овощах. А приобретённый опыт позволяет ему творить новые чудеса на грядках.
Попутно с чудесами на грядках дачник-натуралист примечает на своём участке и прочие чудеса природы. Прежде всего, его поражает жизнестойкость, способность выживать в любых условиях у многих представителей флоры. Стоит воткнуть в землю веточку смородины или крыжовника, то при условии соответствующего ухода она обязательно приживётся, а засохшие кустики вдруг оживали.
Поражают дачника и фантазии природы, особенно в годы природных аномалий. После аномальной жары на морковных грядках вырастают уродливые чудовища, а кочерыжки цветной капусты завиваются спиралью. Если же к жаре добавляются ещё и грозовые ливни, то все растения и кусты обзаводятся гигантскими листьями, а участок превращается в джунгли.
Дачник-натуралист замечает, как ромашки следят за солнцем с утра и до заката. Делают они это каждый день, поэтому у них под цветочными головками такие мускулистые желваки. Многие цветы ещё и дружно захлопываются после захода солнца. Делают они это бесшумно, хотя, казалось бы, шум должен был бы заметен: ведь цветов
так много.
К удивлению дачника-натуралиста, вырубленный лес, где теперь стоят наши дачи, постоянно напоминает о себе и пытается восстановить свои владения. Прошло почти четверть века после вырубки леса, а на участке не исчезают "лошадиные хвосты" — кочки с жёсткой осокой, и постоянно на одних и тех же местах прорастает лесная малина и выскакивают грибы.
Теперь о фауне. Начнём с мелочи, с насекомых. В городе мы обычно имеем дело с мухами и комарами и изредка с осами. На даче можно познакомиться с остальными насекомыми Подмосковья, хотя и не со всеми: одни чересчур малы, другие редки, ну а третьи появляются только ночью.
Уже в апреле вместе с первоцветами на участке появляются пчёлы и ещё какая-то летающая мелочь. В дачном домике жужжат перезимовавшие мухи. Потом просыпаются бабочки, мотыльки и комары. С мая начинается взрывное размножение всех насекомых. Первыми "взрываются" комары, и тогда сутками они изводят дачника, а потом шмели, и тогда все кусты шевелятся и гудят. Затем начинается пора кровососов: оводов и слепней. В окрестностях посёлка последние годы размножились клещи, и всё чаще после прогулок в лес дачники находят их на себе и собаках.
В июле на участке появляются орды тлей, паутинных клещей и гусениц. Одни мгновенно превращают сочные листья в сетки, а после нашествия других листья желтеют и закручиваются. На каждой грядке обнаруживается несколько муравейников, и каждый муравейник обливает вас муравьиной кислотой.
В августе в кустах прячется мошкара, встреча с которой тоже не сулит ничего хорошего: они невидимы и
неуловимы, а каждый укус чреват волдырями. Ближе к осени на участке появляются осы. За лето они повсюду исподволь развесили свои гнёзда, и теперь, стоит только их потревожить, оттуда вылетают стаи агрессивных ос.
Обилию насекомых радуются только лягушки и ящерицы, да птицы. Лягушки и ящерицы мало заметны в начале лета: они малы и обычно прячутся в траве. В июле на всех досках греются неподвижные ящерицы. В августе на участке полно подросших лягушек, иногда в охотничьем азарте они выскакивают прямо из-под ног. Осенью лягушки и ящерицы исчезают из поля зрения: они все прячутся в каких-то тайниках. Иногда при перекопке грядок можно наткнуться на гнездо с лягушкой. Она в ужасе таращит глаза, но не может шевельнуться.
Весной кругом порхают птицы, все они поют, и, разумеется, первый певец тут соловей. Соловьи все размещаются на большом расстоянии друг от друга. У остальных небольшие голоса, селятся они рядом и поют, перебивая друг друга. Кукушек тут так много, что не знаешь, у кого спрашивать о продолжительности своей жизни. Не поют только трясогузки, пара которых ежегодно селится по соседству. В мае, когда мы копаемся на грядках, они суетятся под ногами. Чуть попозже к ним присоединяется и короткохвостый птенец с широко раскрытым клювом, куда родители кладут насекомых, которых хватает на всё лето.
В июне все птицы разом перестают петь, и слышно только сорочье стрекотанье да воронье карканье. Когда созревают ягоды, стаи птиц начинают разбойничать на участке. Интересно, что здесь птицы совсем не боятся огородных чучел, садятся на них и дружно их помечают. Осенью птичий мир редеет. Летние птицы улетают вслед за перелётными. Всё больше концентрация ворон и сорок. В ноябре тут появляется много красивых зимних птиц, прилетевших с севера кормиться рябиной.
Из млекопитающих больше всего дачникам досаждают мыши и кроты, хозяйничающие на участке. Летом от них страдают грядки, а осенью дачники. Круглый год из ближайшего леса к нам заглядывают звери покрупнее. Ежи и зайцы бесцеремонно вторгаются на наши участки, поскольку они считают, что тут их законная территория. Ежи по вечерам недовольно пыхтят, перебегая от одной грядки до другой, а по ночам они не дают спать, стуча коготками по каменным дорожкам. Весной на участке полно заячьих следов и обгрызенных яблоневых веток. Заборы для зайцев не помеха, даже такая классическая защита яблонь, как еловый лапник, не срабатывает: зайцы теперь научились его раздвигать. Летом зайцы посещают нас из любопытства, а осенью совершают регулярные набеги на капусту.
Всегда неожиданно в поле зрения дачника появляются более крупные лесные жители: лоси и кабаны. Обычно они перебегают дорогу прямо перед носом испуганного дачника, но осенью забредают и на улицы посёлка. В это время бывает жутковато наблюдать громадного лося у ворот своего участка, иногда приходится ждать, когда же этот "танк" уедет в лес. Гораздо чаще тут появляются кабаны: они рыхлят грядки и даже опрокидывают заборы у жителей окраины посёлка.
Приобретённый опыт общения с природой изменяет дачника. Пусть его по-прежнему кусают комары и по-прежнему он обгорает на солнце до волдырей, но теперь всё это воспринимается как неизбежное неудобство, которое можно и потерпеть. Главное, теперь дачник, как натуралист, не проклинает природу, она стала ему близка и понятна, и он её благославляет.
А. ТАТАРСКИЙ.

Погода