Сергиево-Посадский

Плюс полтора

На Шри-Ланке всё чудесное — от кухни до разницы во времени

Есть такая старая примета — количество реальной свободы и демократии в стране обратно пропорционально количеству слов вроде "народная" и "демократическая" в её официальном названии. В случае с Демократической Социалистической республикой Шри-Ланка, судя по титулам, как раз следовало бы ожидать, что этот принцип сработает по полной.

Но переведя время на полтора часа вперёд (такой чудной здесь часовой пояс), загорая на пляже где-нибудь в неторопливом Уппувели или поднимаясь в горы долины Нувара-Элия, где производится львиная доля мирового чая, очень трудно думать о том, почему здешний действующий президент Ма-хинда Раджапаксе отправил в тюрьму своего соперника на выборах, харизматичного генерала Сарата Фонсеку, аккурат после того, как последний не признал поражение.

Или почему эта прекрасная, открытая на уровне повседневного общения страна по-прежнему получает укоризненные взгляды куда менее "демократических" и не в пример менее "социалистических" держав каждый раз, когда публикуется очередной мировой рейтинг свободы прессы?

Или почему портреты улыбчивого усача Раджапаксе чересчур заботливо сопровождают вас по всей стране, за исключением разве что уж совсем маленьких городков и деревень?

Но для простого туриста, заглянувшего на остров на неделю-другую, весь социализм по-ланкийски сводится к одному. К фиксированной цене в магазинах. Почти все товары имеют единый ценник, который штампуется рядом со сроком хранения. Это непривычно и очень удобно, а на все остальные вопросы местные жители, стоит лишь поинтересоваться, дают один ответ — все наши крайности и перегибы, мол, есть ни что иное как особенности послевоенного времени.

ПОСЛЕ "ТИГРОВ"

И их можно понять. Ещё недавно божественные деревеньки на восточном, менее освоенном, берегу изнывали от гражданской войны, которая длилась почти тридцать лет.

Необходимо пояснить, что маленькая Шри-Ланка — пёстрый ковёр, в котором переплетены народы, верования, традиции. Большинство жителей острова — сингалы. Примерно одна десятая часть — тамилы. Обе народности имеют индийские корни, но если первые, как правило, буддисты, то вторые чаще исповедуют индуизм. Сингалы живут на юге и в центре страны, в шумной столице Коломбо на западном берегу. Тамилы занимают северные и восточные, менее обжитые регионы. Добавим сюда бюргеров — потомков переселенцев из Европы и мусульман, которые рассредоточены на востоке.

В начале восьмидесятых годов про-тамильская вооруженная группировка заявила о претензии на часть острова. "Тигры освобожения Тамил-Илама" оказались головорезами, каких мир давно не видел. Это террористическое объединение отправляло на задания детей-солдат и женщин-смерт-ниц, торговало наркотиками, позже научилось подделывать кредитные карты, взламывать компьютерные сети европейских университетов, вещая якобы от имени ведущих профессоров. Обзавелось собственной авиацией (такого ещё не умело ни одно партизанское движение), а также лёгкими судами, с которых нападало на объекты в мирных регионах.

Но особой поддержки даже в своих тамильских землях "тигры" не получили. Во всяком случае, местные заметно съёживаются, стоит лишь произнести название группировки.

Пожилая продавщица в лавке батиков, христианка тамильского происхождения, рассказала, как погибли её братья. Они ехали в школьном автобусе, и автобус был взорван. Никто не осмелился сказать матери, что случилось с сыновьями, хотя она, конечно, вполне могла догадаться. Жестокая правда настигла её в доме сестры спустя несколько лет — когда та увидела фотографии ребят в окружении цветов и свечей, и её сердце не выдержало.

Официант-сингал Саджит уверен, что ещё несколько лет назад мог бы в минуту лишиться жизни здесь, на севере острова, просто за то, что он чужой. "Тамилы — прекрасные люди, но среди них есть чуть-чуть таких..." Далее следует характерный жест у виска. Сад-жит родился в маленькой деревне в горах, выучил английский, общаясь с братьями дома, переехал в отель в город Трин-комали, некогда считавшийся вотчиной сепаратистов. Теперь он зарабатывает 500 долларов в месяц — огромные по местным меркам деньги, и готовится к предстоящей свадьбе.

ЖИВУТ БЕДНО, НО ДОЛГО

Пять лет назад правительство окончательно расправилось с "тиграми", но воздух войны не развеялся. По всей стране расставлены полицейские посты, патрули останавливают транспорт на ночных дорогах, особенно в тамильских территориях.

Нельзя сказать, что это сильно напрягает, наоборот коричневая форма вселяет спокойствие. Полицейские, как и все ланкийцы, встречают тебя улыбкой и готовы помочь. Они могут запретить тебе идти по ночной дороге через дипломатический квартал в Коломбо, но через минуту махнуть рукой — а, иди. На ночном же пляже в окрестностях Тринкомали из темноты появится патрульный, посветит фонариком, скажет "сорри, сэр" и отправится себе патрулировать дальше.

Луна вообще особая история для ланкцийцев — несколько раз в год, в полнолуние, страна отмечает Пойя Дэй. Этот день предназначен для медитации: магазины и офисы закрыты, а продажа мяса и алкоголя почти полностью прекращается.

Шри-Ланка сегодня — спокойная безопасная страна. Уровень тяжких преступлений, тем более по отношению к туристам, чрезвычайно низок. Делает честь стране и приличный, почти стопроцентный, уровень грамотности, нечастое явление в регионе. Это заметно даже без статистики, по улицам городов, переполненным книжными магазинами и учебными заведениями.

При ужасающей порой бедности в стране отмечается хорошая продолжительность жизни и, как ни странно, относительно приличная медицина.

В значительной мере страна самодостаточна, что особенно отчётливо ощущается в магазинах. Стоит привыкнуть к тому, что одной только приправы карри на полках здесь пять сортов (плюс карри в виде травы), как становится понятно, что островитяне производят массу вещей: от зонтиков и книг до почти всей еды и косметики.

И только две вещи следует запретить на Шри-Ланке. Старые автобусы индийского производства и охранников в дверях супермаркетов и кафе. Первые своими дичайшими клубами выхлопов просто выжигают воздух, вторые открывают перед тобой двери, даже если идёшь налегке. В этот момент кажется, что на затылке вырастает невидимый пробковый шлем — чувство не из приятных.

Что носить?

Чтобы быть неотличимым от местных, носите шариковую ручку в нагрудном кармане рубашки зажимом наружу, как это делали наши папы. Сильному полу рекомендуется длинная мужская юбка саронг, женщинам — сари расцветок калейдоскопа.

Что привезти в подарок?

Забудьте о брелоках для ключей и магнитах на холодильник. Лучше зайдите в обычный супермаркет и купите аюрведическую зубную пасту со специями. Или мар-майт — культовый английский продукт, наследие колониального прошлого Шри-Ланки. Это дрожжевой экстракт, по консистенции напоминающий машинное масло, по вкусу — горько-солёное машинное масло. У себя на родине, да и везде, где отметилась Британская империя, рекламируется слоганом "Любите или ненавидьте". Местные его любят. Ну, и, конечно, в ходу великая ланкийская троица — чай, текстиль, специи.

Владимир КРАЕВ